Flateyri : la plus vieille librairie d'Islande, au fond d'un fjord des Westfjords

27 oct. 2024
4 min de lecture

Dernière mise à jour : il y a 1 jour

L'Islande, c'est bien plus que des geysers et des aurores boréales. C'est aussi des villages perdus au fond des fjords, des gens qui y vivent malgré tout, et des histoires qui méritent d'être racontées. Flateyri en est le parfait exemple.

Niché au fond du Önundarfjörður, dans les Westfjords islandais, ce petit village vit sous la menace des avalanches. En 1995, l'une d'elles a emporté vingt personnes. Depuis, de grandes digues de béton protègent les maisons colorées — une cicatrice visible, portée avec dignité. C'est là qu'Eythór Jóvinsson tient la plus vieille librairie d'Islande, héritée de sa famille depuis plus d'un siècle.

Une librairie pas comme les autres

Pousser la porte de sa librairie, c'est remonter le temps. Les livres s'empilent partout, les étagères débordent — on sent que chaque ouvrage a été choisi avec soin. L'endroit est l'établissement le plus ancien d'Islande, fondé quand Flateyri était encore un port de pêche animé.

Aujourd'hui, le village s'est assoupi. Mais la librairie, elle, résiste. Et attire des voyageurs qui font parfois des heures de route juste pour s'y arrêter.

La devise d'Eythór ? « Tout pour une bonne histoire. » Chaque décision, chaque livre, chaque rencontre est passée à ce filtre. Est-ce que ça pourrait devenir une histoire à raconter ?

la plus vieille librairie d’Islande à Flateyri

Eythór, gardien de légendes modernes

Il y a chez Eythór quelque chose du personnage de roman — ce type d'homme qu'on inventerait si on voulait écrire sur l'Islande profonde. Grand, taiseux au premier abord, il s'anime dès qu'on lui parle de livres ou de la vie du fjord. Sa connaissance du territoire est encyclopédique, nourrie autant par les récits des anciens que par sa propre curiosité insatiable.

Mais ce qui le distingue vraiment, c'est sa capacité à transformer le réel en légende. Au fil des ans, il a écrit des contes ancrés dans la vie locale — des histoires où les habitants reconnaissent leurs paysages, leurs voisins, leurs saisons. Des récits qui donnent de l'épaisseur à ce quotidien que le reste du monde ignorerait sans lui.

Harpa, la vache devenue légende

Le plus célèbre de ces récits, c'est celui de Harpa. Une vache comme les autres, élevée sur les hauteurs du fjord, promise à l'abattoir. Sauf que Harpa avait visiblement d'autres projets. Un jour, plutôt que d'attendre son destin, elle prit son élan et se jeta dans les eaux glacées du Önundarfjörður. Et elle nagea. Longtemps. Jusqu'à l'autre rive.

Le village entier retint son souffle. On la repêcha, stupéfait. Et on décida que ce courage méritait mieux que l'abattoir. Harpa fut rebaptisée Océane et coula des jours paisibles, devenue mascotte et symbole. Depuis, chaque été, des nageurs se jettent à leur tour dans le fjord pour lui rendre hommage — une traversée sportive et festive qui attire des participants de toute l'Islande.

C'est Eythór qui a mis des mots sur cette histoire, qui l'a portée, amplifiée, transmise. Sans lui, Harpa serait peut-être restée une anecdote de village. Avec lui, elle est devenue une légende vivante.

Infos pratiques

Flateyri se trouve dans les Westfjords, à environ 1h30 de route depuis Ísafjörður. La librairie est ouverte en saison estivale — pensez à vérifier les horaires avant de partir !

Que faire autour de Flateyri ?

Flateyri, c'est une bonne base pour explorer les Westfjords. Et il y a largement de quoi s'occuper !

Se baigner à la piscine locale : Oui, même au bout du monde, les Islandais ont leur piscine. Flateyri dispose d'une piscine de 16 mètres, d'un bain chaud, d'un sauna intérieur et de nouveaux bains à remous en plein air. Un vrai bonheur après une journée de marche dans le vent !
Randonner autour du fjord : Les montagnes qui encadrent Flateyri offrent de belles sorties pour les amateurs de marche. Une randonnée au sommet du mont Þorfinnur offre une vue fantastique sur le fjord. La pente est raide mais le panorama vaut largement l'effort.
Kayak dans le fjord : Le fjord offre de belles opportunités pour le kayak — une façon douce et silencieuse de longer les côtes et d'admirer les montagnes depuis l'eau. Une expérience inoubliable.
Pêche en mer : Flateyri est devenu une destination très prisée pour les pêcheurs étrangers, qui viennent taquiner le poisson dans ces eaux riches. Si c'est votre truc, vous êtes au bon endroit !
Explorer Ísafjörður, la "capitale" des Westfjords : À 1h30 de route, Ísafjörður est la grande ville du coin — toutes proportions gardées ! C'est un charmant petit port avec des musées, des restaurants et une atmosphère authentique. La route traverse un nouveau tunnel qui limite les risques d'avalanche sur les routes côtières, ce qui facilite le trajet.
Observer les oiseaux sur l'île de Vigur : Le village de Vigur est doté du plus petit bureau de poste d'Islande et offre une vie ornithologique riche — un paradis pour les amateurs d'observation d'oiseaux et de photographie.
Chasser les aurores boréales (en hiver) : Avec une pollution lumineuse pratiquement inexistante, les Westfjords sont l'un des meilleurs endroits pour observer les aurores boréales en Islande. Entre octobre et mars, et par ciel dégagé, vous aurez de très grandes chances d'en contempler.

Découvrir Flateyri et les Westfjords autrement

Si vous manquez de temps ou que vous souhaitez explorer les Westfjords sans vous soucier de la route, cette excursion au départ d’Ísafjörður est une excellente option. Elle permet de découvrir l’impressionnante cascade de Dynjandi — souvent considérée comme la plus belle d’Islande — avant de rejoindre Flateyri et son atmosphère hors du temps. Entre fjords vertigineux, villages isolés et récits locaux fascinants, c’est une belle façon d’approcher l’âme sauvage des Westfjords en une journée.

Réserver l’excursion vers Dynjandi et Flateyri

Préparez votre voyage en Islande

Les Westfjords se méritent — et se préparent. Voici quelques ressources pour organiser votre escapade sereinement.

Louer une voiture — Les Westfjords sont difficilement accessibles sans véhicule. Je réserve toujours via Discover Cars qui compare les meilleures offres sur place: indispensable pour ce type de road trip.

Trouver votre vol — Pour dénicher les meilleurs tarifs vers Reykjavík, je vous recommande de passer par ce comparateur de vols que j'utilise régulièrement.

Visites et activités — Si vous souhaitez compléter votre séjour avec des excursions guidées, GetYourGuide propose de belles options pour explorer l'Islande autrement.

D'autres articles sur l'Islande

Flateyri n'est qu'un chapitre parmi tant d'autres. Si cette île vous a piqué au vif, voici deux articles pour prolonger le voyage :

Tous mes articles sur l'Islande — road trips, conseils pratiques, coups de cœur…
Le Cercle d'Or en Islande — l'itinéraire classique, revisité à ma façon.